Start here

“Perché queste cose non le metti per iscritto?”

Così mi ha detto mia moglie dopo avermi sentito raccontare, per l’ennesima volta, uno degli episodi curiosi che mi sono accaduti nella vita. “Davvero credi che ne valga la pena?”. Ad una sua risposta laconica ma convinta non ho replicato e ho cominciato a riflettere.

Mi sono accorto ben presto che alla base di molti di tali episodi ci sono state parole importanti: profonde o casuali, meditate o spontanee, ma tutte capaci di imprimersi nella mia coscienza. In qualche caso, mi hanno cambiato la vita. Sono emozioni che posso trasmettere ad altri? Non lo so, ci provo.

In principio

A diciott’anni e mezzo avevo superato con buoni voti gli esami del primo anno e lo dissi a uno zio di mia madre, frate cappuccino. Pensavo di fargli piacere, anche perché l’università era la “Cattolica”. Non era un sacerdote ma uno di quei fratelli conversi che un tempo non era raro trovare nei conventi. Mi guardò col suo sguardo tenero e tenendomi per una mano mi disse: “Ricordati, Gianfranco, che l’intelligenza e la buona volontà sono doni del Signore e quando li dà in abbondanza vuole che vengano messi al servizio di tutti.” Un gran bel programma di vita, impegnativo ma degno di essere abbracciato con fede. Ho cercato di farlo mio.

[Febbraio 2013]

Ancora sul genere in lingua italiana

La dichiarazione di Beatrice Venezi, Direttore (e non Direttrice) dell’orchestra di Sanremo 2021 ha scatenato migliaia di commenti. Non entro nel merito ma mi preoccupano i commenti che accennano agli aspetti giuridici della questione e parlano delle forme femminili come diritto/dovere.
Non sono giurista ma conosco bene la Costituzione e per lavoro ho dovuto leggere un sacco di leggi, decreti, ordinanze, circolari, ecc.
Dappertutto si usa il maschile “inclusivo” o “sovraesteso”: dove si afferma “è diritto (o obbligo, o sacro dovere…) dei cittadini” si intende anche “delle cittadine”. Quando ci si deve riferire a uno dei due sessi, lo si specifica. Non mi risulta che questo abbia di per sé reso ambigui quei testi o leso i diritti di qualcuno.
Temo invece che nel momento in cui si cominciasse a riscrivere la Legge Fondamentale della Repubblica, i Codici, e tutto il resto, ci cacceremmo in un ginepraio di cui qualcuno cercherebbe di approfittare. Probabilmente, a danno delle donne, dei/delle LGBT ecc. ossia proprio delle persone che si vorrebbero tutelare.

Nel concreto, nel caso (del tutto improbabile) in cui mi capitasse di parlare a Beatrice Venezi, la saluterei con “Buongiorno, Direttore”. Nell’altrettanto improbabile caso in cui parlassi con Simona Sala, direi “Buongiorno, Direttrice”, perché quell’appellativo ricorre nelle edizioni del giornale radio di RAi1, la testata che lei dirige. Che problema c’è? Riconosco a ognuna il diritto di scelta.

Era importante dirlo


Commedia in due atti e quattro quadri, scritta per un gioco online da un improbabile folletto commediografo
Personaggi
Dontsay, Principe, detto il Silente
McThane, Re padre di Dontsay
Pampalugue, Ciambellano di Corte
Tarluk, Primo Consigliere
Sieglinda, principessa del Nord
Sudipa-Cheng, principessa dell’Est
Kaylami, principessa del Sud

´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’ *Si spengono le luci in Sala*´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’
´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’ *Si accendono le luci sul Palco*´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’
´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’ *Si apre il Sipario*´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’
Scenografia: L’ampia Sala del Trono del Regno di RebeLot. Sul trono, Re McThane, con lo scettro in mano. Seduti sugli scranni ai piedi della pedana del trono, Il Ciambellano Pampalugue, alla destra del re, e il Primo Consigliere Tarluk, alla sua sinistra, con le insegne del loro grado. Tutti e tre vestono abiti consoni al loro rango, bordati di azzurro e nero, i colori del vessillo reale.
[McThane] <si liscia la barba ed alza lo sguardo verso i presenti nella sala> Bene, Messeri, vi sono altri affari di Stato da discutere?
[Tarluk] <china il capo e, con voce esitante, si rivolge a Pampalugue> Ciambellano, vi prego, ditelo voi a Sua Maestà, è affare delicato.
[McThane] <agita violentemente lo scettro, che va a sfiorare Tarluk> Oh, quante storie… sapete bene che a me si deve dire tutto, e senza troppi giri di parole <sbuffa sonoramente> Di che si tratta?
[Pampalugue] <tossicchia> Ecco, Sire, il Consigliere e io abbiamo notato alcune cose riguardanti vostro figlio, Sua Altezza il Principe Ereditario Dontsay, che tutti chiamano il Silente per il suo mutismo <si sporge un poco verso il trono e abbassa la voce> Ecco, come dire, si è fatto uomo, guarda le ancelle della Regina sua madre con occhi… mi capite, vero? <spalanca gli occhi tenendoli fissi sul re>
[Tarluk]<annuisce> Ecco, sì, è faccenda delicata e familiare, forse non dovremmo occuparcene, ma ci è sembrato nostro dovere porre a tema la questione. <si stringe un po’ nelle spalle> In fondo, è l’erede al Trono.
[Pampalugue] E i cerusici, per quello che valgono <tossisce portandosi la mano destra alla bocca> dicono che in questa fase potrebbe anche guarire e riacquistare la favella.
[McThane] <posa lo scettro e incrocia le braccia al petto> È vero, l’avevo notato anch’io e, detto fra noi, non ha cattivi gusti, proprio come suo padre <sogghigna> Ho dovuto fermarlo e sgridarlo, ma stava allungando le mani verso la più giovane e carina delle servette.
[Pampalugue] <si alza dallo scranno> Quando deciderete il da farsi, potete contare sul nostro aiuto.
[McThane] <sbotta> Ma state fermo un attimo, dove andate? <riprende in mano lo scettro> La decisione è presa: voi due partirete domani stesso con alcuni paggi, percorrerete i regni conosciuti fino alle terre più lontane e tornerete con la principessa più adatta per mio figlio. <batte ripetutamente lo scettro sul palmo della mano sinistra> Sono stato chiaro?
´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’ *Si chiude il Sipario*´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’
´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’ *Si apre il Sipario*´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’
Scenografia: la stessa Sala del Trono, tre anni dopo, a metà pomeriggio di un giorno di primavera. Il re ha alla sua destra il Principe seduto sul suo tronetto e alla sua sinistra il Ciambellano e il Primo Consigliere, seduti sui rispettivi scranni. Sul lato opposto della scena, su tre poltroncine, tre principesse.
[Pampalugue] Sire, il Consigliere <lo indica con un garbato cenno della mano> e io non abbiamo ritenuto opportuno obbligare voi alla nostra scelta. Abbiamo ottenuto che tre Principesse venissero qui con noi, con il loro seguito, per presentarsi a voi. Se siete d’accordo, ora ve le presento e poi voi stesso le potrete interrogare.
[McThane] <annuisce e con un cenno della mano destra lentamente allontanata dal suo petto indica le principesse> Iniziamo con la prima
[Pampalugue]<si alza, va verso una fanciulla slanciata ma robusta, e le porge la mano aiutandola ad alzarsi> Ecco, vi presento Sieglinda, principessa di Rennilandia, un regno del Nord
[Sieglinda] <fa una lieve riverenza sollevando di poco la gonna> I miei omaggi a voi Sire <indi si volge verso Dontsay con un ampio sorriso> e anche a voi, Principe. Se desiderate interrogarmi, eccomi qui
[McThane] <muove due volte il palmo della mano verso il basso> Accomodatevi e descrivete le vostre capacità, abitudini e tutto <si accarezza la barba mentre osserva la fanciulla>
[Sieglinda] <si siede molto compostamente> Non saprei da dove cominciare… Ecco, amo moltissimo stare all’aria aperta, cavalcare, cacciare <si anima nel dire> Nel tiro con l’arco sono brava quanto molti dei nostri migliori soldati. <mima il gesto di incocco e poi di scocco di una freccia, ammiccando lievemente mentre mira al cuore di Dontsay>
[McThane] <fa una smorfia scuotendo il capo> Ma quando nasceranno dei figli… voi capite che il vostro ruolo sarà ben diverso <severo lo sguardo> Non potrete portarli a caccia da piccoli.
[Sieglinda] <cambia il tono di voce, che si fa dolce e rassicurante> Oh, Sire, voi forse non avete idea di quante affascinanti saghe e leggende circolano dalle nostre parti… Storie di guerrieri e navigatori, storie di elfi e leprecauni, storie che si tramandano di generazione in generazione nelle lunghe notti d’inverno <alza lo sguardo verso il re> Volete che ve ne racconti una subito? C’era una volta…
[Tarluk]<interrompe bruscamente Sieglinda> Ma no, ma no, sono sicuro che Sua Maestà vorrà chiedervi altro. <si volta verso il re> Vero, Sire?
[McThane] mah… <arriccia le labbra e tace per lunghi attimi>… mi piacerebbe ma sarà per un’altra volta. Quali cibi si cucinano dalle vostre parti?
[Sieglinda] <scuote decisamente la testa> Non amo affatto la cucina, per quella ci sono i cuochi. <alterna ora lo sguardo tra il Re e il Principe> Ma vi assicuro che quando ne ho avuto l’occasione ho saputo dare ordini precisi e il pesce, la cacciagione e le salse speziate sono giunti in tavola esattamente come dovevano essere.
[McThane] Bene, principessa Sieglinda, per ora basta così <alterna poi lo sguardo su tutti i presenti nella sala> facciamo una pausa, ho fame.
´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’ *Si chiude il Sipario*´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’
´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’ *INTERVALLO*´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’
´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’ *Si apre il Sipario*´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’

Scenografia: di nuovo la Sala del Trono, il Re, il Principe, le Principesse, il Ciambellano e il Primo Consigliere sono seduti nello stesso posto del pomeriggio, solo la luce che filtra dell’esterno è più fioca, all’approssimarsi della sera.
[McThane] <volta lo sguardo verso Pampalugue> Ciambellano, presentateci ora la seconda candidata
[Pampalugue] <si alza, va verso una fanciulla minuta, dalla pelle olivastra, molto graziosa, con un mite sorriso e le porge la mano aiutandola ad alzarsi> Vi presento ora Sudipa-Cheng, principessa del Regno di ThaiHamal, nel lontano Oriente
[Sudipa-Cheng] <rimane in piedi a capo chino davanti al trono> Onore a Voi, Sire, e a Vostra Altezza <dice a bassa voce, appena udibile, con le labbra tese>
[McThane] <le fa un cenno con la mano destra indicandole lo scranno da cui si era alzata> Su, sedetevi, diteci di voi e alzate la voce, che qui nessuno vi vuole aggredire <sorride mantenendo il tono della voce molto pacato>
[Sudipa-Cheng] <con gli occhi bassi tutto il tempo> Che dire di me di interessante… forse nulla <accenna a un timido e imbarazzato sorriso> Il nostro popolo è noto per le antiche tradizioni erboristiche e mediche e mi è stato insegnato dai più valenti esperti della nostra terra a preparare sciroppi, creme e unguenti per ogni esigenza. <guarda il Re di sottecchi> Anche per le persone meno giovani sappiamo come alleviare certe loro… pesantezze <arrossisce e china il capo>
[McThane] <deglutisce> Interessante… ne riparleremo. Ma di questo non parlerete con i bimbi, vero?
[Sudipa-Cheng] <scuote il capo> Oh, no, abbiamo tante meravigliose storie degli animali delle nostre foreste, storie dolci che ammaestrano alla lealtà e al coraggio, e al tempo stesso svegliano la fantasia. Le si ascolta da bambini e non le si dimentica più per il resto della vita. <sorride apertamente ora ed un luccichio le si palesa negli occhi>
[McThane] <annuisce compiaciuto> E per quanto riguarda il cibo? <si gratta il mento con la sommità dello scettro>
[Sudipa-Cheng] <abbassa di nuovo gli occhi> Ecco, nemmeno da noi alle principesse è consentito andare nelle cucine. Però la mia tutrice sapeva fare dei dolci squisiti e mi ha insegnato come prepararli.
[McThane] < si volta bruscamente verso il Ciambellano> Passiamo ora all’ultima <verso il Ciambellano>
[Pampalugue] <va verso la terza principessa, un’africana bella di lineamenti e atletica, e di nuovo tende garbatamente la mano per farla alzare> Ecco..
[Kaylami] <balza in piedi con un agile scatto> Non occorre, vecchietto, faccio da me. <verso il Re e il Principe> Sono Kaylami, principessa dell’Ouandasents, giù verso Sud.
[McThane] <osserva, restando con la bocca semiaperta per un attimo, l’ultima Principessa> Diteci di voi, che…
[Kaylami] <interrompe il Re annuendo> Lo stavo facendo, mi avete interrotto. Io sono molto più atletica di quella là <chiude la mano destra a pugno e col pollice indica in direzione di Sieglinda> Vorrei vederla lei a correre a piedi nudi nelle savane… <ridacchia> E non fidatevi di quella santarellina lì <ora il pollice va verso Sudipa-Cheng>, lo so io che cosa combinano certe finte timide
[Tarluk] <scatta in piedi> Moderate i termini, in questa Corte non si ammettono certi toni!
[Kaylami] <ride in faccia a Tarluk> Ma state zitto, voi, che mi siete stato antipatico dal momento che vi ho conosciuto <si volta nuovamente verso il re> E vi assicuro, che con me come moglie vostro figlio non avrà mai bisogno di nessun unguento.
[McThane] <batte le mani, un solo colpo secco> Basta così! Consigliere, chiamate le guardie e fate accompagnare le principesse nei loro appartamenti.
´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’ *Si chiude il Sipario*´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’
´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’ *Si apre il Sipario*´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’
Scenografia // Pochi minuti più tardi, sempre nella Sala del Trono. Re, Ciambellano e Consigliere discutono.
[McThane] <seccatissimo> Ma si può sapere perché mai avete portato fin qui quella Kalamay o come diamine si chiama?
[Tarluk] <alza gli occhi al soffitto e allarga le braccia> Non ci lasciavano ripartire da quel Regno se non ce la portavamo via!
[Pampalugue] Proprio così <annuisce vigorosamente> Il problema sarà riportargliela <abbassa la voce in un sussurro> se proprio dobbiamo. <riporta la voce al tono normale> Ma veniamo alle altre due; Sire, che ve ne pare?
[McThane] Direi che senz’altro la seconda è ideale: mite, sottomessa, brava a prendersi cura del suo uomo <agita vigorosamente lo scettro> È deciso, mia nuora sarà lei. Andate a chiamarla.
[Dontsay] <scatta in piedi gridando> Eh, no, per gli dei! Se proprio mi devo sposare voglio la biondona con gli occhi azzurri e due… <porta entrambe le mani a coppa davanti al petto> due bocce così!
Scenografia// Lunghi attimi di silenzio seguono le prime parole nella vita di Dontsay. Re e dignitari di corte si scambiano diverse occhiate sconcertate, poi la novità pare assorbita
[McThane]<tende le braccia verso il figlio per abbracciarlo> Ma figliolo, qual gioia, dunque voi parlate, dobbiamo subito dirlo a vostra madre, ne sarà felice, lei che ne ha tanto sofferto.
[Pampalugue] Incredibile <annuisce> Davvero incredibile <annuisce di nuovo> Chi l’avrebbe mai detto che i cerusici potevano aver ragione? <congiunge le mani davanti a se e le muove lentamente>
[McThane]<abbracciando il figlio> Ma ditemi, caro Dontsay… spiegatemi questo lunghissimo silenzio! Che è accaduto? Qualche incantesimo maligno che ora si è spezzato?
[Dontsay] <si sottrae all’abbraccio e declama> Ero piccolissimo, forse ancora in fasce, e ho udito un vecchio saggio, che voi tutti stimavate, dire: “Gli dei benedicono coloro che non hanno nulla di importante da dire… e sono capaci di restare zitti!” <avanza verso il proscenio e rivolto al pubblico conclude, sorridendo e ammiccando> Oggi era importante dirlo!
§_FINE_§
´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’ *Si chiude il Sipario*´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’
´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’ *Si spengono le luci sul Palco*´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’
´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’ *Si accendono le luci in Sala*´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’

Virtus contra Juventus, sive De Bello Pallico

[commedia scritta per un gioco online da un improbabile folletto Commediografo]
Dramatis Personae:
Primus, Centurio Romanus
Barbogius, Miles Senior
Pivellus, Miles Junior
Caesar, Miles Senior, parator (curator portæ)
Buffonius, Miles Junior, parator (curator portæ)
Petronius, Arbiter
Oriolus, Chronometrista
´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’ *Si spengono le luci in Sala*´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’
´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’ *Si accendono le luci sul Palco*´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’
´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’ *Si apre il Sipario*´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’

Scenografia: // L’accampamento di una centuria in una zona qualsiasi dell’Impero Romano, in un periodo insolitamente pacifico. Tra le tende si aggirano alcuni soldati sfaccendati, giovani e anziani. I visi di tutti sono annoiati, gli sbadigli si susseguono come un’epidemia.
[Barbogius] Ista guerra pallosissima est… non sunt inimici ad scazzottandum, non sunt pulzellae ad delectandum. Est noia mortalis. Quod possumus facere?
[Pivellus] Possumus pugnare inter nos, seniores contra juniores, sine armis, solum cum potentia pugnorum et pedatorum. Vobis placet?
[Primus] <esce dalla tenda con la divisa da centurione> Veto! Toti milites sunt necessari, et in bonae conditiones. Si inimici arrivant et vident cerottos, bendas et oculos nigros, illi se incoraggiant et menant fortiter. Veto!
[Pivellus] Ecce frustratio de bona idea… Quod facimus? <allarga le braccia> Se grattare totus tempus non est cosa bona et iusta et salutare! <lascia cascare le braccia lungo i fianchi>
Scenografia: // Il Fato fa cadere tra i soldati un robusto pallone di cuoio che rimbalza ripetutamente prima di fermarsi a terra.
[Barbogius] Et quid est? Parebat vivus… Signum Deorum qui venit de coelo? Probabiliter ! <si avvicina cautamente, osserva a lungo il pallone poi lo prende in mano> Sembrat innocuus <lo fa rimbalzare più volte poi all’improvviso lo calcia verso un commilitone> Buffonius, para!
[Buffonius] <afferra il pallone al volo, lo fa rimbalzare due o tre volte e poi lo rinvia verso gli altri soldati, sbagliando però il tiro> Sembrabat facilis, sed non est <scuote la testa>
[Pivellus] Optimus, possumus pugnare cum isto. Una decuria et unus curator portae de una parte et alia decuria et alius curator portae de parte opposita. Una turma cum seniores et una turma cum iuniores. Placet?
[Barbogius]<fa qualche passo avanti e indietro, con la mano destra sul mento, poi replica a Pivellus> Porta, diciste? Facite me comprehendere… quis escit et entrat?
[Pivellus] <sorridendo> Quod habeo in mente mea est tres pali – duo montantes et una traversa – qui faciunt portam, larga octo yardae et alta octo pedes. Turma quae mandat pallam in portam adversariam segnat unam metam.
[Barbogius] <con un gesto di condiscendenza> Bene, possumus videre quod succedit. Ante omnia, vado interloquere cum Centurionem ut obtenere permissionem
Scenografia // Barbogius si reca alla tenda del Centurione Primus, chiede il permesso ed entra a confabulare con lui. Nel prato oltre la tenda si vedono i militi, sempre più numerosi, rincorrere il pallone e calciarlo. Più in là alcuni volenterosi costruiscono le porte sotto gli ordini di Pivellus.
[Barbogius] <esce sorridente dalla tenda di Primus e si dirige verso Pivellus> Habemus partitam! Caput dixit possumus pugnare in die Kalendis Aprilis, et non est scherzum!
[Pivellus] Bene est! Vos estis capitanus de turma de seniores et ego sum capitanus de turma de iuniores… Sumus juvenes et nostra turma se appellat <china il capo e aggrotta le ciglia. Dopo qualche attimo rialza la testa di scatto ed esclama> Juventus!
[Barbogius] <ride fragorosamente> Vos estis juvenes et vestra est turma pivellorum, cum Pivellus capitanus! Nos sumus valorosi, reduci de multae bellae, cum medaliis ad valorem militare, et nostra turma vocabitur… Virtus ! Et Virtus vincebit contra Juventus.
[Pivellus]<agita ripetutamente da destra a sinistra e ritorno la mano destra con l’indice alzato> None, vincebimus nos, ad grandem. <di nuovo fa pausa e scuote la testa> Necessitamus arbiter, neutralis – non senior et non junior. Habete ideas?
[Barbogius] Habemus Petronius… est semi-cecatus sed est perfecte calvus et habet sifulottum per sonare fallos! Et Petronius arbiter sonat bene, estis de accordum?
[Pivellus] Bone… appellamus Petronium et dicimus ei «Debete arbitrare! Est ordinis superior!» Et discutemus regolas cum illo. <pausa mettendosi le dita delle mani alle tempie> Regula fundamentalis: solum paratores possunt usare manibus! Debet esse Ars Pedatoria! Et diventabit famosa in saecula saeculorum!
[Barbogius] Amen! <ride e si avvia con Pivellus verso Petronius> Ave Petronius! Habemus ideam grandiosam, et caput tuum pelatum risplende bit in centro de campo. Et toti at discutere tuas decisiones
[Petronius] Ego? <porta entrambe le mani sul petto, incassa la testa tra le spalle e si guarda attorno> Qualis est mea culpa? Ego sum innocens, iuro! <arretra alcuni passi>
[Pivellus] <avanza alcuni passi verso Petronius, con Barbogius al fianco> Non c’est nihil de timere: solum partita de Ars Pedatoria. Assettamus super panchinam et videmus quomodo funziat!
Scenografia: // I capitani e l’arbitro discutono a lungo, animatamente, annotando man mano alcune frasi su una pergamena. Alla fine i capitani delle due torme si stringono la mano, sorridenti. Petronius estrae di tasca una monetina, la lancia in aria e poi cerca di acchiapparla al volo. Ripete l’allenamento più e più volte.
´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’ *Si chiude il Sipario*´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’
´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’ *Si apre il Sipario*´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’
Scenografia // I capitani vanno verso due angoli opposti del campo e radunano i rispettivi uomini. Da entrambi i capannelli si elevano imprecazioni e voci di protesta man mano che qualcuno viene spedito verso le panchine. Sguardi torvi e gesti minacciosi, ma nulla più. Anche perché il Centurione, uscito dalla sua tenda, osserva attentamente quello che accade.
[Barbogius] Ave, Caesar! Vos <gli guarda le mani> habete manonas, et nomen Caesar est perfectum pro paratore: tunica numerus unus est vestra!
[Caesar] Ego? Qualis honor <saltella, quasi accennando a una danza>Tiri adversarii, estote parati! <declama sorridendo, ma mancando clamorosamente il pallone che proprio in quel momento arriva verso di lui> Sancta patientia, istum non lo habebam vistum!
[Barbogius] Speramus melio in partita <si allontana scuotendo il capo> Et che Dei me la mandent bona!
[Petronius] <seduto sulla panchina centrale, inzuppa un pezzo di pergamena nel vino bianco e un altro, uguale, nel vino rosso> Ecce cartellini de admonitione et expulsione <li ammira, poi li annusa> Et si tifosi me li faciunt magnare, sunt boni!
Scenografia // Giunge infine il giorno delle calende di Aprile. Le squadre sono schierate e il Centurione Primus lancia il pallone in mezzo al campo. La sfida ha inizio. Le azioni si succedono rapidamente. Dopo alcuni attacchi senza esito da entrambe le parti…
[Petronius] <fischia e indica un punto a dodici yarde dalla porta di Caesar> Sgambettum non valet, et in area significat pedata rigoris!
[Pivellus] Facio ego! <prende il pallone, lo sistema sul punto indicato dall’arbiter e prende una lunga rincorsa. Il pallone entra in porta mentre Caesar resta quasi immobile> Vivat, segnavi metam!
[Barbogius] <a Caesar> Imbranatus, fannullonis, sum desperatus cum paratore qui non parat! <raccoglie il pallone e lo riporta a centro campo. A un cenno di Petronius calcia per riprendere la partita>
[Oriolus]<seduto sulla panchina centrale, tiene d’occhio la clessidra. verso la fine grida> Petronius, tempus fugit et certamen est quasi finitum <quindi aggiunge a mezza voce, fregandosi le mani> Et Juventus vincit.
[Primus] <seduto accanto a Oriolus, balza in piedi e grida> Veto! Non existit! Ego sum de Mediolanum et Juventus non debet vincere.
Scenografia // Tutti si fermano, sull’attenti. Perché ci sono tre modi di fare le cose: quello giusto, quello sbagliato e quello militare. Primus sfodera il gladio e con un preciso affondo squarta il pallone.
[Barbogius] Bene, Virtus triumphat o almenus non perdit! Partita nulla <si frega le mani ma subito si odono voci imperiose e un grande clamore> Quod succedit? Quid est?
[Pivellus] Palla erat donum deorum <si rivolge a Primus> et quod vos habete factum est sacrilegium. Hora expectamus punitionem deorum!
[Primus] <Alza gli occhi e le braccia al cielo, con le palme delle mani aperte verso l’alto> Themis, Simeht, Gaia et alii Dei se ci sunt, non volebo vos offendere. Accipite supplicationem meam!
Scenografia// Di colpo spariscono le porte e il pallone squarciato e si cancellano tutti i ricordi dell’evento dalle menti di tutti i militari. E di Ars Pedatoria non si parlerà più per tutti i secoli, fino ad ora.
§_FINE_§
´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’ *Si chiude il Sipario*´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’
´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’ *Si spengono le luci sul Palco*´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’
´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’ *Si accendono le luci in Sala*´¯’°¤.¸(¯’#¤#´¯)¸.¤°´¯’

Sono un Account

Il linguaggio aziendalistico infarcito di parole inglesi è un importante settore di quello che Severgnini chiama “il milanese moderno”. Uno dei miei primi scontri con esso lo ebbi vari decenni fa, quando uno studente-lavoratore mi disse che lui era un “account” presso una grande agenzia pubblicitaria. Di fronte alla mia perplessità, mi spiegò che il suo compito era di mantenere i contatti con i clienti dell’agenzia. Non aveva idea di come potesse chiamarsi il suo lavoro in italiano – tutti dicevano così, nel suo ambiente.

Sapevo che “account” era detto il rapporto tra un’azienda produttrice di beni o servizi e l’agenzia a cui era affidata la realizzazione di una campagna pubblicitaria – un “conto” che comporta lo stanziamento di un importo, a cui deve corrispondere un’attività di pubblicità e/o marketing. Una persona che cura gli “account” deve capire bene che cosa desidera il committente e poi convincerlo della bontà di quello che l’agenzia ha creato per soddisfarlo.

In inglese, si parla di account manager o account executive. In italiano, è uno dei composti inglesi che hanno perso la testa, di cui parlo qui: http://www.gporcelli.it/Jdi/Jdecap.htm

Fenomenologia di Facebook

Il fatto

Un membro di un Gruppo sulla lingua italiana chiede, ad esempio, se per parole come “scervellarsi, scentrato” e simili la pronuncia giusta sia con la consonante “sc” di scelta o con il nesso consonantico “s” di sole + “c” di cielo. Nel seguito, le chiamerò pronunce A o B.

Fase 1 – la negazione

“Ma no, non ha senso, nessuno usa la pronuncia A (o B, a seconda dei casi)”. Chiarito, a fatica, che il quesito è corretto perché in Italia circolano entrambe le pronunce, si passa alla

Fase 2 – la scelta irrevocabile

“A (o B) non si può sentire!” “A (o B) è orribile, non può essere giusto” “A (o B) lo dicono a ***, ma che ne sanno quelli di *** di buona pronuncia italiana?” Ognuno difende la forma a cui è abituato e denigra l’altra. Senza giustificazioni o argomentazioni, solo a base di “E’ brutta”, “Non mi piace” o peggio.

Fase 3 – l’autorità

Vista l’inconcludenza del dibattito, c’è sempre qualcuno che ripesca pareri della Crusca, voci della Treccani, e simili. Se però poi il discorso si fa un po’ tecnico, montano le proteste. È difficile far comprendere che parlare di fonologia senza sapere distinguere le consonanti fricative dalle affricate è come voler parlare di calcio senza conoscere la differenza tra centrocampista e centromediano (se il paragone vi pare formulato male, avete capito perché non mi troverete mai a discutere di calcio).

Fase 5 – il ciclo si chiude

Nel frattempo, la discussione si è allungata molto, (quasi) nessuno ha la pazienza di leggere le risposte precedenti e scrive le proprie. simili a quelle delle prime fasi, finché altre discussioni avviate nel frattempo distolgono l’attenzione da questa.

“Write it in your books”

Novembre 1961. Al quarto anno di università abbiamo un nuovo “lettore”, di madrelingua inglese, che pronuncia quella frase. Mi colpisce (la ricordo ancora perfettamente!) e da allora ho bene in mente che in inglese:

  • anche i quaderni sono “libri” (books);
  • si scrive NEL quaderno, non SUL quaderno;
  • si usa il plurale (books) anche dove in italiano si userebbe il singolare con valore distributivo: “scrivetelo sul quaderno (ognuno il suo)” e non “sui quaderni”.**
  • si usa di preferenza il possessivo (your) invece dell’articolo.

Non ricordo assolutamente, invece, quale fosse la cosa importante che lui ci chiese di scrivere – forse la sapevo già.

Proprio perché l’apprendimento è ricco di questi episodi imprevedibili e “creativi”, l’insegnamento è una professione sempre nuova, ricca e affascinante.

**NOTA Ora l’uso di questi plurali sta dilagando anche tra noi. La maestra ci diceva “Mettetevi il cappotto che usciamo” ma ora mi capita di leggere “si misero le giacche solo prima dell’incontro col Presidente”, una frase che subito mi fa pensare che ognuno di giacche se ne sia messa più di una.

Il monolingue è un malato curabile

Anthony Mollica, italo-canadese docente della nostra lingua, da decenni diffonde questo messaggio in tante lingue mediante adesivi, spille e aggeggi vari. Pian piano, il motto “Monolingualism can be cured” si è diffuso parecchio, come ognuno può controllare su Internet.

Frequento un paio di gruppi di Facebook sulla lingua italiana dove il tema in assoluto più discusso riguarda gli eccessi, gli abusi e le storpiature nell’introduzione di vocaboli e locuzioni inglesi (spesso, in finto inglese cioè in modi che non corrispondono agli usi nativi, come nel caso di “smart working”).

Su abusi e storture sono d’accordo e anch’io evito i forestierismi inutili – nel primo paragrafo ero stato tentato di scrivere gadget ma ho preferito “aggeggi”. Mi dispiacciono molto, però, le posizioni oltranziste e decisamente xenofobe contro le lingue straniere, come se dietro non ci fossero culture e patrimoni letterari da cui abbiamo sempre attinto molto e che ci hanno arricchito. Il fatto che a nostra volta abbiamo dato a tutti gli altri almeno altrettanto, e in molti campi anche di più, è verissimo ma non cambia la sostanza del discorso.

L’ignoranza delle lingue e culture straniere è una brutta cosa – come qualsiasi forma di ignoranza – e inoltre si manifesta chiaramente a ogni occasione di contatto, diretto o indiretto, con chi non usa l’italiano. Nascondo con facilità la mia ignoranza in tanti campi (dalla mitologia greca all’astrofisica, dalla ricetta del tiramisù a come si fabbricavano le caramelle col buco) ma quando mi è capitato di dover comunicare in tedesco immediatamente hanno capito che ero straniero e me la cavavo a fatica.

In quei gruppi di Facebook, i buoni bilingui e i poliglotti si riconoscono principalmente per il fatto che scrivono in buon italiano senza forestierismi. Alcuni di coloro che segnalano abusi dell’inglese da parte di radio, TV o giornali a volte incorrono loro stessi nei forestierismi. Ieri ho trovato “funzione social”; qualche giorno fa, un’invettiva terminava con “escamotage” – così, come se nulla fosse.

L’inglese tra noi

Aeroporto della Malpensa, una decina di anni fa.

“Permette?” mi disse una passeggera del mio stesso volo, avvicinandosi con in mano un metro da sarta. Senza attendere risposta, misurò il mio trolley e constatò che effettivamente le misure erano quelle previste per essere portato in cabina.

Il suo glielo avevano fatto mettere in stiva, previo pagamento di un sovrapprezzo sul biglietto “a basso costo”.

E cominciò a inveire per il fatto che sul biglietto tutto era scritto in inglese, anche se il volo era tra due città italiane. Dopo un po’ si fermò per tirare il fiato e mi guardò come per chiedere il mio parere su quanto l’inglese stesse prevaricando sulla nostra lingua.

“Io spero di non dover imparare anche il cinese” fu la mia risposta; e il dialogo finì lì.

I Giuseppi (2)

Il primo articolo è qui: I Giuseppi.

Tra le parole inglesi che terminano in e pronunciata [i] c’è anche Chile, il Cile. La troviamo in un noto limerick:

There was a young girl, pretty Billie,

who behaved remarkably silly:

at an All-Nations Ball

she wore nothing at all

but swore that her costume was Chile.

Il gioco di parole si basa sull’omofonia con chilly, gelido.

Per ottenere un suono finale simile alla nostra [e] alcuni anglofoni – in particolare negli USA – si servono della lettera a, come in lasagna. Ora questa forma al singolare si sta diffondendo anche da noi, come “il pantalone” e simili – ma è un altro discorso. Mi ha colpito anni fa trovare lasagnaed per descrivere una grande scultura in cui strati di cemento si alternano a strati di automobili demolite e schiacciate, che erano descritte come “lasagnate” nel cemento.

P.S. Alle parole in -e /-i/ citate in questi articoli (Giuseppe, salame, recipe, adobe, Chile) possiamo aggiungere molti nomi “classici” tra cui Nike, Aphrodite, Salome, Psyche, ecc. E anche “catastrophe”. Per segnalare che la e finale non è muta in passato si sono usati dei segni diacritici: nell’800 la dieresi (vedi le sorelle  Brontë), in epoche precedenti anche l’accento acuto.

Linguista a chi?

Non è raro che tra i frequentatori dei Gruppi di Facebook a cui ho accennato più volte qualcuno se la prenda con “i linguisti” per i motivi più diversi: perché troppo rigorosi e tradizionalisti oppure perché troppo lassisti e innovatori. Il più delle volte, questo avviene solo perché alcune affermazioni errate e a volte cervellotiche di persone poco competenti trovano smentite autorevoli e dettagliate nei siti più accreditati: i campioni del “secondo me” non gradiscono quando qualcuno glieli segnala.

L’impressione generale è che certe invettive – in particolare le più maleducate e irritanti – provengano da persone che non hanno per nulla un’idea di che cosa sia davvero la Linguistica e di quali siano le discipline che vi afferiscono: Linguistica Generale, Linguistica educativa, Sociolinguistica, Psicolinguistica e via elencando.

In ogni caso, basterebbe la lettura di alcuni testi di base per rendersi conto che parlare genericamente di “linguisti” senza riferimenti agli ambiti di studio, alle “scuole” di pensiero, e così via è un’inaccettabile ipersemplificazione di una realtà che nell’arco degli ultimi 150 anni ha registrato sviluppi notevoli.

Con i miei limiti (che conosco meglio di chiunque altro e di cui non faccio mistero), rientro anch’io nella categoria dei linguisti e certe insolenze generiche e gratuite mi danno fastidio.